Yo nunca pude sacar el paso del hombre lunar

(detalle del final: el negro era peronista)

PANCHO, EL DIPUTADO DE LA GENTE

PERIODISMO POR PERIODISTAS

HACE TIEMPO QUE QUERÍAMOS CONOCERLE LA CARA. EL DE LA FOTO ES MARIO FAVOLE, AUTOR DE elconjuro.blogspot.com, ENTRE OTRAS COSAS DIABÓLICAS QUE HACE. TOMEN NOTA DE ESTA ENTREVISTA, CHE.

Mario Favole tiene ese raro don de hacerlo todo bien. Periodísticamente hablando escribe con inteligencia y estilo, hablando en la radio es afilado y entretenido, además de cómico. Es el conductor de “Con Dios y con el Diablo” (va por Antena Libre) y autor del blog El Conjuro. Como si fuera poco diseña remeras y viste él mismo con particular estilo cosmopolita. -¿Qué es el periodismo?-No sé, pero creo que debería ser un desafío, algo que abra la cabeza, que te ayude a pensar… justo lo que en general no es. Cuando me pongo más intransigente sostengo que sólo son periodistas los de investigación. Ninguno más. El resto, la mayoría, somos comunicadores, cronistas, reproductores de noticias, falsarios, ilusos, idiotas útiles o inútiles, garcas, empresarios de "medios", pasantes paseantes, maestros del copy & paste, gacetilleros, operadores de prensa, transeros, embusteros inofensivos, opinadores, infiltrados, paracaidistas.-¿Cómo te imaginas el futuro del periodismo?-Con menos libertades para escribir en los grandes medios, con muchas posibilidades a partir de los medios digitales y la oportunidad de tener tu propio medio de comunicación. Me imagino un periodismo más interesado en entretener y en distraer que en informar, pero, en definitiva, quién sabe. -¿Qué condiciones debe reunir un periodista?-Compromiso, responsabilidad y pasión. Aunque está visto que alcanza con mucho menos, sino para ser periodista, al menos para usufructuar lugares en los medios. Yo espero que los periodistas además sean inteligentes, creativos y osados, en caso de no reunir esas condiciones dejan de interesarme.-¿Cómo te imaginas a vos mismo periodista en 20 años y haciendo qué?-Depende si me gano o no el Telekino. La verdad es que todos los años estoy tratando de dilucidar de qué voy a vivir. Veinte años es muy lejos. Supongo que leyendo más que escribiendo, como ahora. Tratando de contar, por el medio que sea, lo que me parece que tiene que ser conocido y, en caso de no poder hacerlo, recomendando a aquellos que sí lo hacen. Como ahora no estoy seguro de ser (o querer) ser periodista, en veinte años no sé qué haré, pero al menos sabré si lo he sido (¿se habrá entendido?). -¿Dime cuales son esos periodistas guías o que otros deberían leer?-Los mismos que te nombró Matías Pordomingo (Walsh, H. S. Thompson, Arlt, Soriano). Lista a la que le agregaría a Tomás Eloy Martínez, Cristian Alarcón, Ezequiel Fernández Moore, Juan Villoro, Osvaldo Bayer y hace poco volví a leer a Horacio Verbitsky (¿me habré vuelto kirchnerista?). Esos y varios más que, incluso no son periodistas, pero vale la pena leer sus columnas o blogs. La revista Etiqueta Negra.-¿Cual es el peor de los pecados que puede cometer un periodista?-El primero, no emborracharte aunque sea una vez con tus compañeros de trabajo. Después de eso la irresponsabilidad, el aburguesamiento, la estupidez, creer que no te quedan cosas por aprender. Perder la capacidad de observar. Una de las peores cosas que le puede pasar a un periodista es volverse rutinario, aburrido. Hacer un diario/programa/blog para viejos, gris, anodino. Otro pecado (aunque no siempre afecte el resultado del trabajo), creértela. Conozco a más de un/a pasante que cuando pisó una redacción medianamente importante tuvo que comprar ropa dos talles más grande. Actitudes que un periodista tiene que considerar pecados en otros “colegas”: Ser botón, ser chupamedias y ser trepador. Y ya que estamos, tampoco me banco a los aduladores. -¿Qué le dirías a alguien que recién comienza en el oficio del periodismo?-En “Error Humano”, Marilyn Manson cuenta que le preguntaron qué les habría dicho a los chicos que cometieron la Masacre de Columbine de haber podido hablar con ellos. La respuesta fue “nada. Habría escuchado”. No está mal. Escuchar qué los motiva a meterse en terreno complicado, con posibilidades limitadas. Pero si igualmente tuviera que decirles algo, aparte de lo que escribí en las respuestas anteriores, les pediría por favor que lean, vamos, fuerza, que no duele tanto. También que traten de disfrutar del trabajo, en definitiva de eso se trata, y que tengan una extensión de la tarjeta de los padres. Además, les pediría que lo piensen bien cuando se pongan la camiseta de un medio, que reflexionen antes de besar el escudo de una empresa

35 - 5

Sí, chango pichón de cana, ya salió el nuevo número de El interpretador, donde le tiran aca fresca al ropa prestada de tu tata. Ahora andá y contáselo al cabeza de tortuga de tu tío y de paso pasá por lo de la Norma y decíle que te dijo el comisario que te aguante 200 de mortadela y dos tiras de pan chanchito, que después, cuando cobre lo de la recalchute del operativo, va a mandar al Guanca a que se lo pague. Y que no se ponga arisca, que bien sabe que el juna para otro lado cuando le vende chupi a la vagancia sin el permiso de la muni.

YO TE VI RENUNCIAR

El principio de la criatura

La historia nos dirá de cómo un pueblo, allá en el sur, pudo igualar su moneda con la de la primera potencia mundial de un día para otro.

Calendario Peronista

ENERO
01/01/1947	Se proclama la puesta en marcha del Primer Plan Quinquenal (1947/1951).
21/01/1973	El FREJULI inicia su campaña electoral en San Andrés de Giles.
22/01/1944	En el festival del Luna Park, Juan Domingo Perón conoce a Eva Duarte.
27/01/1949	Discurso inaugural del Presidente Perón a la Convención Constituyente de 1949.
FEBRERO
12/02/1946	Proclamación de la fórmula Perón - Quijano para las elecciones presidenciales de ese año.
12/02/1946	Hace su aparición el primer bombo peronista
24/02/1946	Gana las primeras elecciones la fórmula Perón-Quijano.
24/02/1947	Perón proclama los Derechos del Trabajador desde el teatro Colón.
MARZO
11/03/1949	La Asamblea Constituyente Reformadora sanciona la nueva Constitución de la Nación Argentina.
11/03/1973	Gana elecciones el FREJULI con la fórmula Cámpora -Solano.
14/03/1965	Estando proscrito el peronismo gana las elecciones provinciales.
16/03/1949	Se proclama la nueva Constitución de 1949.
24/03/1976	Es derrocado el gobierno constitucional de María Estela (Isabel) Martínez de Perón.
25/03/1946	Es nacionalizado el Banco Central.
ABRIL
03/04/1952	Muere Hortensio Quijano
09/04/1949	Perón expone “La Comunidad Organizada” en el 1º Congreso Nacional de Filosofía.
16/04/1973	El FREJULI triunfa en el ballotage, en 12 de las 14 Provincias de la República donde debió recurrirse.
19/04/1974	En el Centro Cultural Gral. San Martín, Perón inaugura los cursos de actualización doctrinaria.
MAYO
01 de mayo	Día de los Trabajadores.
01/05/1974	Perón presenta "El Modelo Argentino para el Proyecto Nacional"
07/05/1919	Nace Eva Duarte, en el seno de una familia humilde, en la Pcia. de Buenos Aires.
14/05/1989	El gobierno radical adelanta las elecciones, y se impone la fórmula Justicialista Menem-Duhalde
23/05/1947	Creación del Partido Justicialista.
24/05/1947	La Asamblea Legislativa designa Presidente y Vice-presidente para el período 46-51.
25/05/1973	Asume la Presidencia de la Nación Héctor J. Cámpora
JUNIO
04/06/1943	Revolución del G.O.U contra el gobierno Fraudulento de Ramón Castillo
04/06/1946	Perón asume la primera Presidencia
04/06/1952	Perón asume la segunda Presidencia.
09/06/1947	Eva llega a Madrid.
09/06/1956	Se levanta el Gral. Juan José Valle.
10/06/1987	Se consuma la profanación y amputación de las manos del Gral. Perón.
12/06/1956	Fusilamiento del Gral. Juan José Valle.
12/06/1974	Ultimo discurso de Perón.
16/06/1955	Bombardeo de la Plaza de Mayo, donde asesinan a centenares de inocentes.
20/06/1973	Perón vuelve definitivamente a la Argentina
JULIO
01/07/1974	Muere el Presidente de la Nación Gral. Juan Domingo Perón.
08/07/1944	Perón es designado Vicepresidente en el marco del gobierno de facto de Farell.
08/07/1948	Mediante el Decreto 20.564 se crea la Fundación Eva Perón.
09/07/1947	Perón anuncia la independencia económica con la creación del IAPI.
25/07/1949	Fundación del Partido Peronista.
26/07/1949	Proclamación del Partido Peronista Femenino.
26/07/1952	Muere Eva Perón
AGOSTO
02/08/1948	La CGT lanza la candidatura Perón-Perón.
06/08/1987	Antonio Cafiero se impone en las elecciones a Gobernador de la Provincia de Buenos Aires
09/08/1947	El gobierno del General Perón convierte en Provincias los territorios Nacionales del Chaco y Formosa
13/08/1989	Muere Hugo del Carril
14/08/1954	El General Perón devuelve al Paraguay los trofeos de la Guerra de la Triple Alianza.
18/08/1973	El General Perón anuncia que acepta la candidatura a Presidente de la Nación
19/08/1948	El gobierno del General Perón crea la Universidad Nacional Obrera. (luego U.T.N.)
21/08/1946	La cámara de Senadores aprueba el proyecto de ley sobre los derechos políticos de la mujer
22/08/1951	En el Cabildo Abierto del Justicialismo se le ofrece a Evita que integre la fórmula presidencial.
27/08/1948	La Cámara de Senadores aprueba el proyecto que declara necesaria la reforma de la Constitución
28/08/1948	Eva Perón proclama los “Derechos de la Ancianidad” que se incluirían en la Reforma Constitucional
31/08/1951	“Día del Renunciamiento Histórico”, Evita anuncia su renunciamiento a integrar la fórmula Presidencial.
SEPTIEMBRE
03/09/1971	Son devueltos los restos de Eva Perón en Puerta de Hierro.
16/09/1955	Golpe de Estado contra el gobierno constitucional de Perón.
20/09/1955	Perón se aloja en la cañonera “Paraguay”, luego de ser derrocado por la "Revolución Libertadora".
23/09/1947	Promulgación de la ley Nº 13.010 que establece el voto femenino.
23/09/1973	Perón es elegido Presidente por tercera vez con el 62% de los votos.
25/09/1973	Es asesinado José Ignacio Rucci, Secretario General de la CGT.
OCTUBRE
02/10/1955	Perón se establece exiliado, en la República del Paraguay.
08/10/1895	Nace Juan Domingo Perón, en Lobos, Pcia. de Buenos Aires.
10/10/1945	Perón renuncia a los cargos de Vicepresidente, Ministro de Guerra y Secretario de Trabajo y Previsión.
12/10/1973	Perón asume la Presidencia de la Nación por tercera vez.
13/10/1945	Perón es trasladado detenido a la isla Martín García.
15/10/1944	Se sanciona el Estatuto del peón.
15/10/1951	Salen a la venta los primeros ejemplares de “La Razón de mi Vida”, por Eva Perón.
17/10/1945	Día de la Lealtad. Huelga general espontánea por la libertad de Perón.
17/10/1951	Evita recibe la Gran Medalla a la Lealtad Peronista en grado extraordinario.
18/10/1945	Primer mártir peronista, Darwin Passaponti es asesinado, baleado desde el edificio del diario Crítica
18 de oct.	"San Perón"
22/10/1945	Perón y Eva Duarte se casan ante el Registro Civil de la ciudad de Junín.
27/10/1943	Perón es nombrado Director del Departamento Nacional de Trabajo.
NOVIEMBRE
11/11/1951	El Gral. Perón es elegido Presidente de la Nación por segunda vez, con la fórmula Perón-Quijano.
11/11/1951	Evita vota por primera vez desde su lecho de enferma.
17/11/1943	La Secretaria de Trabajo y Previsión pasa a ser Ministerio.
17/11/1972	Retorno de Perón después de 17 años de exilio (Gaspar Campos).
20 de nov.	Día de la Soberanía Nacional, como recordatorio de la batalla de la vuelta de Obligado.
27/11/1943	Perón crea la Secretaría de Trabajo y Previsión que asumirá posteriormente.
29/11/1911	Nace Hugo del Carril, un grande de la cultura nacional y popular.
30/11/1955	Disolución del Partido Peronista, por parte del gobierno de facto.
DICIEMBRE
02/12/1964	Regreso fallido de Perón, detenido en Río de Janeiro a pedido del gobierno del Dr. Illia.
10/12/1945	Perón se casa con Eva Duarte en la Iglesia de San Francisco en la ciudad de La Plata.
20/12/1956	Muere Ramón Carrillo, primer Ministro de Salud Pública y Asistencia Social de Perón.
21/12/1947	Perón presenta al Congreso el Primer Plan Quinquenal.
25/12/1956	Inicio de la resistencia peronista, un grupo de 22 militantes asaltó la comisaría de Frías, Stago. del Estero.

PACO CERO - POLICÍAS UNO

Hola, soy Paco, el púgil de aparentes guantes rojos de la esquina izquierda. ¿No ves?, algo reluce en mi oreja izquierda...es el brillo del socialismo, vieja.



En la zona de El Bajo

Atrapan a un "pipero" que robó una chapa acanalada

Su cómplice, que se hallaba en mejores condiciones atléticas, huyó.

Una patrulla del Sistema de Emergencia 911 atrapó ayer a uno de dos "piperos" (adictos a la pasta base de cocaína) que momentos antes habían sustraído una chapa acanalada desde el techo de una vivienda de la zona y se disponían a canjearla por drogas entre los numerosos dealers que circulan por la zona de El Bajo.

Era la hora 3.30 de la madrugada, aproximadamente, cuando el móvil con los efectivos policiales advirtió la presencia de dos muchachos transportando el elemento, de tres metros de largo. Uno se desplazaba con movimientos ágiles, pero el otro lo hacía dubitativamente. Por ello, los uniformados entendieron que "algo raro" había en la operación -además de la hora- y se dispusieron a interrogarlos.

El que se veía "bien" echó a correr, en tanto que el otro trató de hacer lo mismo, pero en vez de desplazarse en forma paralela a la línea de construcción, lo hizo de manera perpendicular, estrellándose contra una pared.

Lo identificaron como Juan "Tiburón de Vaso" Rodríguez, de 22 años, quien fue alojado en la Alcaidía Judicial, previo examen médico.

Fuente: ¡obviamente, Policiales de El Tribuno de Salta!

A Santa Hildegarda[1] la meterían en cana

Vivir de gobernar a los demás debería ser delito
Antonio Escohotado

POR RODRIGO ESPAÑA

Existen, al menos, un par de opciones para pasar la tarde de un domingo cualquiera: comprar una docena de mandarinas, aprovechar el sol que no pega muy fuerte en las tardes y puede calentar bien las patas cuando nos sentamos a pelar en busca de la pulpa o juntarse con un par de amigos en una plaza poco concurrida, llevar unos parlantes, un poco de música y esperar a que la gente que pasa se acerque a conversar un rato acerca de las drogas en general, de la marihuana en particular; de la policía en general, del abuso de poder en particular.
Entonces, como las mandarinas generalmente me caen mal, decidí caminar hasta el parque San Martín y pagar los dos pesos con veinticinco centavos al colectivero para en menos de una hora llegar a Rosario de Lerma. El ahora famoso Rosario de Lerma (digo famoso por falta de otro epíteto trágico que endulce esta crónica), ese lugar que apareció en una cantidad discreta de publicaciones como la sede de la patota Los Palmeras, cuyo “líder” terminó tras las rejas por pintar una hoja de cannabis (¿sativa, índica o rudelaris? Luego de estar cerca de media hora observando la pintada en la pared no llegué a una conclusión valedera), junto a un par más de muchachos vestidos con prendas que, para el ojo policial, incitaban al delito y/o al consumo de estupefacientes. Esto es, al ojo de quien no anda buscando la paja porque tiene una viga, una remera de los pibes chorros y una gorra con otra hoja de la satanizada planta.
Camino a Rosario pensaba en el número de personas que participarían en la protesta, los que pudieron enterarse, y estaban en contra de los arrestos estúpidos como en este caso, deberían asistir; pero luego recuerdo que ese día era domingo, y el evento concordaba con la hora justa entre la siesta y el fútbol. Tal vez irían 50 o 60 personas. Eso pensaba.
El colectivo me deja a dos cuadras de la plaza, donde, a las cinco de la tarde paseaban un par de personas y fornicaban acaloradamente dos perros que se turnaban en la posición. Nada de protesta. Decido esperar un poco y doy unas vueltas por las calles cercanas a la plaza buscando un lugar para tomar un jugo. Entro a un bar donde miran el partido en el que acaba de hacer un gol Racing, nadie lo grita, hay cuatro personas mas el que atiende.
Espero como una hora mientras veo el partido, luego salgo camino a la plaza para tomar el colectivo y volver, pero al pasar escucho un agradable reggae y veo unas personas repartiendo volantes a los que pasan por ahí. Además de los volantes hay carteles pintados con aerosol verde. Me acerco y me alcanzan un par de volantes en los que hay escritas algunas frases como:
“Rosario abrí los ojos. El camino para combatir las drogas no es reprimir, sino la contención.”
“Busquemos juntos una alternativa para sacar a los chicos de las calles. El arte, la cultura, la educación son el camino. No las balas, los palos, las detenciones, la humillación”
“No dejemos que abusen de nosotros y no podamos caminar libremente. Movimiento Verde por una nueva esperanza”.
Uno de los chicos del Movimiento me explica las razones que los llevaron juntarse para organizar una protesta pacífica, me dice que todo lo armaron sin tiempo, que no pudieron traer a las bandas como lo informaron por la radio y que ese era el puntapié inicial para otras cosas. ¿Qué otras cosas?, le pregunto.
Entonces aparecen entre las sombras unos cuerpos trajeados de azul con lindas gorras y armas y cara de pocos amigos. Uno de los oficiales me pregunta si yo soy el organizador de todo esto, le respondo que no, y entonces interpela al masculino que está a mi lado, quien responde positivamente e inmediatamente dicta sus datos personales a petición del oficial. Entonces el guardián del orden y las buenas costumbres dice que no tienen informada la realización de un acto para esa fecha y que el volumen de la música molesta a los transeúntes (miro alrededor y nadie parece molestarse). A lo que el “organizador” responde esgrimiendo la presentación de una nota al intendente Ramos unos días atrás. El hombre de azul saca un celular y llama seguramente a otro hombre de azul, y comienza una detallada descripción de lo que acaece en ese mismo instante en inmediaciones de la plaza. Escucho algunas palabras: marihuana, jóvenes, no rompan la paciencia, cara feliz, música a todo volumen, diez o quince, entendido. Luego nos informa que la fecha pactada para el acto era el 18, el “organizador” le dice al oficial que la nota decía domingo, a lo que el oficial responde: decía dieciocho. Bueno pero decía domingo y hoy es domingo, responde el “organizador”. El oficial sentencia: hoy es diecisiete, pueden quedarse pero cortan la música. Si “necesitan algo” nosotros vamos a estar dando vueltas por acá. Luego el hombre de azul se va seguido de su séquito de señoritas de azul.
Retomamos la conversación y me comenta las actividades que tienen planeadas con los chicos del Movimiento, talleres de teatro, música, títeres, Proyección de videos y películas, todo esto en los barrios, además están las charlas que planean realizar con los padres, sobre todo para explicarles todo el tema de las drogas, las diferencias que existen entre la marihuana y el paco, por ejemplo. Los talleres van a estar destinados a los chicos, y esos talleres también van a ser parte de una movida de concientización no sólo dirigida directamente a los padres, sino para que los chicos también puedan charlar con sus padres de estos temas.
Entre las pocas personas que estaban sentadas en ese lugar de la plaza empieza a circular leche chocolatada y masitas de chocolate, bastante suculentas, un poco dulces talvez, y con el hambre que llevaba arrebato unas cuantas del plato que circulaba para los que desearan servirse, también me ofrecen un vaso de chocolatada y en eso comienzo a conversar con el resto de las personas que están ahí. Me hablan de las actividades, los planes, y de la frustración que sienten al ver cómo detienen por estupideces a cualquiera que pasea y se expresa libremente con su cuerpo. Seguimos charlando y comiendo masitas de chocolate. Pregunto por el tema de la despenalización del consumo de marihuana, me responden que eso es también parte de la movida que están iniciando, pero que primero se debe informar a la población de lo que es la marihuana realmente a diferencia de lo que con ella se trata de representar. Se arma un pequeño debate al que, por mala suerte, por el frío o por no salir emparentado con los “apologistas del delito”, nadie o casi nadie concurre, únicamente algunos chicos que pasean por al plaza se acercan con curiosidad y reciben unos volantes que miran y luego se van.
Esto debería ser masivo, me dice otro de los chicos, es hora de sacarnos la careta y asumir las consecuencias si queremos que cambie la sociedad de mierda en la que vivimos, yo a mi nena no le quiero dejar una vida en la que te meten en cana por tener una remera con una hoja; si las cosas andan para el culo es porque nadie dice nada, porque es más fácil quedarse en el molde y zafar.
Al rato llegan los implicados en todo el drama de las pintadas y las remeras apologistas, converso con ellos y me cuentan lo sucedido, que a estas alturas ya es de dominio público, le pregunto al supuesto cabecilla de Los Palmeras si es cierto todo lo que se dijo en los medios respecto a su estatus de líder, se ríe mientras me dice que es mentira y me presenta al resto de sus amigos que de a poco se acercan, uno me comenta las diversiones macabras de los policías locales, el uso indebido de la fuerza y los jueguitos para nada graciosos con balas de goma en un descampado. La “portación de cara” es una de las constantes en cuanto al rendimiento policial con motivos carcelarios respecta, y estos chicos no son la excepción a la regla.
Los vigilantes del orden pasaban olfateando en busca de humos agridulces en el aire, pero no había nada que pudieran percibir y seguían su camino, esto puso nerviosos a los chicos que conversaban conmigo, algunos decidieron irse. Luego de escuchar sus historias entiendo la razón.
El evento terminaba sin pena ni gloria, era hora de volver. Me despido de los que todavía estaban en la plaza agradeciendo por la comida y la chocolatada. Al final todo el asunto me parecía ridículo desde su inicio. Si se entiende por apología del delito pintar una hoja de marihuana en la pared, ¿no debería considerarse también incitación al delito pegar carteles políticos?, en ambos casos los que cometen los verdaderos delitos no son los que escriben o pegan en las paredes, sino los otros por quienes pagan los perejiles. ¿No es apología de la violencia llevar un arma y uniforme azul y abusar de esta condición? ¿No es apología del desasosiego prometer un futuro a los que saben que no es verdad? ¿No es apología de la ignorancia el vender verdades a medias como lo hicieron casi todos los medios gráficos en los últimos días?
En estas condiciones, si Santa Hildegarda hubiese nacido en Salta, seguro terminaba encerrada y con una causa federal por violar el primer inciso del artículo 12 de la ley 23.737, esto es, por preconizar o difundir públicamente el uso de estupefacientes, o inducir a otro a consumirlos. Además de pasar de dos a seis años en una linda celda, tendría que pagar la “multa de doscientos veinticinco mil a cuatro millones quinientos mil australes”. Pobre Santa Hildegarda, con esto de la crisis económica seguro le hubiese costado bastante reunir esa cantidad de australes.

[1] Hildegard de Bingen (1098 – 1179) Herborista, poetisa, llegó a ser abadesa. En el año 1133 publica un tratado titulado Phisica respecto a las propiedades de las plantas. Respecto a la Cannabis afirmaba: “Todo aquel de mente hueca que siente dolores de cabeza puede consumirla para que éstos se vean reducidos. Aunque, a la persona sana y dotada de un cerebro en buenas condiciones, su consumo no le perjudicará. El que tiene cabeza hueca experimentará dolor, si abusa del cáñamo”

mueva mueva mueva mueva

¿qué mierda es nirvana, perl jam...? No es nada, son un tema en un cassette que dice Alternativos y que lo escuchaba de vez en cuando. Sólo pienso en como debían coger esos tipos, tanto menos que el Maky y Tito, que eran tarimeros y se cogieron a Mónica en el apartado de One. Ellos pasaban, eran amigos de los de seguridad y cuando terminaban les daban un balde. La concha de la lora, hasta subían a la cabina del dj. ¿que qué es nirvana?. Nada que yo conozca, es un vídeo que pasaban y nadie veía porque nadie entraba antes de las dos.

Los días iguales

Una década inolvidable

¡Tano, a que no le apoyas a ese loro!

Madam

LA CHICA DE LOS RAROS RULOS

DE CUMPLEAÑOS

La memoria es la retórica del periodismo especializado.

Poesía de denuncia ( no es la Kuky Herrán)

En algún momento se tenía que dar

llokallas warangos y naranjas con sal 1995

a Luis O. por mostrarme la belleza en medio de tanta mierda

las tardes de casi siempre. porque casi siempre era el cerro detrás de nuestras casas donde se acababa todo, o parecía acabarse todo, donde por lo menos si no éramos felices la pasábamos bien en medio de tanta cosa seca: la tierra como una costra que se te andaba reptando y metiendo por los poros, y sin darte cuenta te estabas devorando las ansias del día que no viene. pero ni siquiera lo pensabas, porque entonces no sabías lo que era el día que no viene, no sabías que nada más viene cuando la piel se te hace costra que no suelta pus y deviene en ser humano apto.
desde arriba del cerro se miraba toda la ciudad, que era tan de mierda como mi barrio, la ciudad a la que cada vez le ponían más jardines lindos para disimular la podredumbre de sus habitantes. es un buen alcalde decía mi madre, roba pero hace, ¿no ven acaso lo lindo que está quedando todo con esos jardines y lleno de flores?
la ciudad también estaba seca, no importaba si la regaban todos los días, no importaba, la erosión los devoraba a todos, la erosión como una plaga de mandinga que comenzaba por el cerro y se expandía hacia todo el valle cariado.
desde arriba nos sentábamos a mirar algunas tardes, mirábamos las iglesias que siempre sobresalían entre el resto de casas y edificios enanos postrados en los subibajas de las calles angostas entrecortadas por más calles angostas; y siempre era raro, porque desde el centro casi no se veía el cerro, que seguro se perdía con los otros cerros. todos los cerros parecían iguales vistos desde el centro, como todas las casas del centro parecían iguales vistas desde el cerro, casas donde había gente haciendo sus cosas: durmiendo, trabajando, durmiendo, trabajando. edificios que no eran edificios, personas laboriosas, personas caminado por la esterminio paz y comprando chullpas al precio de caramelos; mirando feo a los potosinos, orureños, paceños, chuquisaqueños, a todo el que venía del norte sin un peso, porque decían que estaban sucios, que eran pobres, que olían mal, que eran vagos, que hace unos años la cosa era distinta, que no había tanta gente pidiendo en la calle, pero que después de la relocalización de los mineros todos se habían venido para el sur a morirse de hambre y a joder a la gente que vivía en paz. llokallitas tocando el charango por monedas o parejas mandando a los hijos a estirar la mano a los parrocos que deambulan cerca del mercado y que también pedían monedas para comprarse un boinaverde para saciar el hambre de tanta ciudapueblo que se las daba de grande, de pura. es pura, sin duda: pura mierda. trufis jugando a las carreras, llokallas gritando en la puerta de los trufis:paradadelnorteisladelsobrecanchantofagastavillavoisekjardíndelasflores parquedelprócermancocaradepelotudobarriochancahuesos y se llegaba de una punta a la otra hasta mi casa, sin importar los lugares intermedios, porque entre la parada del norte y mi barrio habían no sé cuantos barrios y calles que los ayucos no gritaban, pero a nadie le importaba, porque todos sabían que estaban ahí en el medio de todo el grito.
y nosotros, no sé todavía por qué, estamos esa tarde sentados del otro lado del cerro, mirando el pedazo más lindo de la erosión, el lado que no tenía casas, dando la espalda al centro, el lado a donde estaba la torre del horno viejo de la fábrica de ladrillos, donde ya no hacían ni un solo puto ladrillo, y que de alguna forma era como el resto de los edificios del centro, donde no se hacía nada, pero que se mantenían en pie (con ladrillos cocinados seguramente en otro horno de mierda) simulando algo que nadie comprendía pero que todos podían solventar.
el otro miraba y miraba con los brazos haciéndole un nudo a las patas, después se estiraba y de rato en rato levantaba una piedrita del suelo y se la metía en la boca, la masticaba hasta que se hacía tierra mezclada con baba luego la escupía hacia abajo.
yo me paraba y el viento era fuerte, había viento porque era agosto y en la cordillera se veían los hilos de humo de los chaqueos, en un lado y en el otro. esa parecía una buena tarde para hacer voladores, le digo que qué tal si hacemos unos voladores, y me dice que no tenemos cañas y que tampoco tiene ganas. después se toca una herida de la rodilla hasta que le saca sangre y se comienza a chupar la rodilla.

¿te gusta la sangre?
la mía si
¿la de los otros?
no sé
cómo no sabes
no sé, supongo que no
por qué no
porque no me gusta
¿alguna vez has probado la sangre de otro?
nunca
¿no te dan ganas?
no
por que sos un maraco
no es por eso
sino
porque me da asco
porque sos un maraco
no soy maraco
entonces probá mi sangre
no quiero
maraco maraco maraco
no me jodas
probá un poquito, con el dedo
no quiero, vos acaso probarías mi sangre?
si, porque no
y si tengo la herida infectada
también me gusta la pus
no se dice la pus, sino el pus
y a mi que mierda me importa
yo que sé, sólo digo
no digas nada, no estamos en el colegio
y eso que tiene que ver
que no hay que hablar de esas boludeces fuera del colegio
yo hablo lo que me da la gana
allá vos, a mi no me importa, dale, probá mi sangre
no quiero
si sabe igual que la tuya
ya sé, pero no quiero porque es de tu herida
entonces si es del dedo ¿la pruebas?
puede ser
si vos pruebas la mía yo pruebo la tuya
puede ser
sacá una espina del curki
de cuál
que sos pelotudo, de cualquiera
bueno
ahora pasame una a mí, ahora pínchate el dedo
probá
bueno
¿a qué sabe?
a sangre, a qué más puede saber
jaja, pelotudo.

y nos sentamos de vuelta, mirando la quebrada seca, cada uno chupándose el dedo hasta que pare de sangrar. yo seguía con ganas de hacer voladores porque estaba linda la tarde y hacía buen viento en el cerro. el otro talvez no quería hacer voladores porque la última vez que los habíamos hecho nos agarramos a los puñetazos porque el mío volaba más alto y como que al otro eso no le gustaba porque él me había enseñado a hacer voladores y los míos siempre me salían feos, muy pesados y desvalanceados porque nunca le calculaba bien el peso de las colas ni de las cañitas que siempre las cortaba muy anchas y no las ponían bien en el centro para que formen ese como diamante que al otro parecía salirle perfecto y armaba en diez minutos, yo tardaba como una hora para terminar el mío y ni bien se elevaba se caía al suelo de nuevo y yo corría como pelotudo para levantarlo, el otro en eso ya tenía su volador bien arriba y se cagaba de risa y decía que yo era más inútil que el ciego.
a él le salían bien los voladores, le salían bien todas las cosas manuales, los rompecabezas que hacíamos con figuritas de futbolistas del mundial y que vendíamos a los más chiquis a 20 centavos para juntar algunas monedas y caminar hasta el vicio de don rafo. los muñequitos de greda a mi me salían deformes y al él bien, hasta había aprendido a disecar sapos y un día ya tenía varios disecados en poses extrañas y un día sin que se de cuenta el ciego le choriamos la ropa a unos luchadores que tenía para vestir a los sapos y les armamos un ring con una caja de zapatos y había quedado de puta madre, y nos habíamos pasado toda esa tarde jugando con los luchadores sapos disecados, sólo que al otro día lo voy a buscar a su casa y no estaba, después me voy al cerro y lo encuentro llorando en la entrada de la cueva y me dice que su vieja le había roto los luchadores sapos y los había tirado a la basura porque decía que era una asquerosidad y que podía enfermarse por jugar con esas cochinadas. esa ha sido la única vez que lo he visto llorar, agarrando la mitad de un sapo disecado que todavía tenía la polera de luchador.
pero la tarde de los voladores creo que también lo he visto llorar, no estoy muy seguro porque el ojo y la rabia no me dejaban distinguir muy bien lo que pasaba. justo esa tarde cuando vuelvo del colegio me pongo a armar un volador, lo hago con calma, busco una buena bolsa de náilon, una que sea linda o que tenga un dibujo pintudo y que no sea muy pesada, y sólo encuentro una que tenía unos barquitos azules y unas rayas como pájaros y algo como un mar y la corto con cuidado midiendo con una regla, después corto las colitas con los sobrantes de la misma bolsa, le saco una caña al jazmín que queda medio chueco pero no se notaba tanto y corto la caña con un cuchillo y comienzo lijarla hasta que quede bien delgada y no pese casi nada. corto dos cañas perfectas, en eso tardo como una hora y media y mi vieja se levanta de la siesta y se va a su trabajo, antes me dice cuidadito granputa con estarme sacando las cañas de las plantas que sino después te voy a sacar la mierda. le digo no mamá, estas cañas no son de tus plantas, estas las he levantado el otro día de la calle cuando venía del colegio, y me dice bueno, no salgas en la tarde y quedate a cuidar la casa, yo cuando vuelva te quiero ver aquí y me muestras tus cuadernos al día, porque tu profesora me ha dicho que te andas escapando de clases para irte al baño y luego no vuelves, cuidadito con estar haciendo huevadas, que ya sabes cómo te va después. te dejo un peso para que te compres pan para el té cuando vuelva tu hermana del colegio. le digo bueno y se va. amarro bien las cañas a la bolsa con hilos, porque me habían enseñado que era mejor hacerlo con hilo que con diurex (porque así el volador era más liviano) aunque era más difícil. y termino el mejor volador que he hecho en mi vida, si hay algo bello que hasta ahora he visto ha sido ese volador, era la perfección hecha náilon.
salgo de mi casa y no cierro la puerta, voy hasta el frente y lo busco, le digo que vamos a hacer voladores al cerro y me dice bueno que va de un rato que ya tiene un volador listo y que yo me haga uno. eso yo ya lo sabía, tenía un buen volador y ya lo había usado un par de veces en el cerro y volaba alto y se quedaba quieto durante mucho y nunca se caía.
vuelta a mi casa a sacar mi volador, esta vez cierro la puerta y salgo por la ventana y la dejo trabada con un papel, porque no tenía llave de la puerta y me voy al cerro. el viento no estaba muy bueno, uno tenía que correr un poco para levantar el volador pero un poco más arriba la cosa mejoraba y el viento tiraba al volador con fuerza, entonces había que dar y quitar hilo de a poco y buscar un buen lugar hasta que suba unos metros más y luego soltar todo el hilo que se pueda y dejarlo arriba, bien arriba. con el peso que me había dejado mi vieja me había comprado un hilo negro de puta madre, que era el mejor para los voladores por ser liviano y aguantador, además de largo. era perfecto, todo perfecto. el centro allá abajo lejos, bien lejos y mi volador cada vez más arriba, hermoso hermoso hermoso, me daban ganas de saltar del cerro de alegría, tirarme al barranco, morirme. era lo primero que me salía bien en la vida, para todo lo otro yo no servía, mi vieja tenía razón, todos tenían razón, yo era un pelotudo, pero un pelotudo con el mejor volador del mundo, de la historia. que mi madre vea este volador, ese rato pensaba en mi madre y me hubiese gustado que me viera ahí con el volador cada vez más alto con sus rayitas azules que después se hacían como puntitos y no se distinguían ya los dibujos, sólo algunas manchas. tiro de vuelta todo el hilo y lo enrollo en el palito y me siento a pensar en un nombre para el volador y a esperarlo al otro que tenía su volador que era una cagada al lado del mío, yo lo había visto volar y ya sabía que el mío era mucho mejor.
y viene subiendo el cerro con su volador en la mano.

que tal
bien
ta bueno le viento no?
ahora ta mejor que hace rato
y ese volador
lo acabo de hacer
¿y cuánto has tardado? ¿dos horas como la otra vez?
no, en un cachito lo tenía listo
ja ja, no te creo mamón
¿por qué no?
porque sé que sos un inútil
veremos
y por qué no lo haces volar
porque estoy pensando un nombre
para qué un nombre
para ponerle un nombre
ni que fuera un perro
y el tuyo como se llama
no sé, solo los maracos le ponen nombre a sus voladores
bueno, entonces soy un maraco
y qué nombre le vas a poner
no se me ocurre ninguno
que tal rosita
¿por qué rosita?
no que eras maraco?
...
jaja, dale maricón, los hagamos volar de una vez
esperá un rato, quiero ponerle un nombre
para qué mierda le vas a poner un nombre
no se, porque me da la gana
bueno, jodete
bueno.

y no se me ocurría ningún nombre que no suene marica, talvez el otro tenía razón con eso de los nombres. todos los nombres machos eran tan maricas como los nombres maricas. al final eran la misma mierda y sin bautizarlo me paro y el otro ya tenía su volador bien alto y largo el mío, casi sin correr y se levanta de una porque el viento estaba más fuerte a esa hora. mi volador se levantaba más y más y el del otro apenas y se tambaleaba, soltaba y tiraba la cuerda para que se eleve pero no pasaba nada, el mío seguía para arriba hasta que termino con todo el hilo y lo dejo alto, bien alto y lo miro al otro que peleaba porque su volador agarre un buen viento pero ni eso le salía y se le viene el volador abajo y puteaba y yo me reía. entonces lo intenta levantar de nuevo y esta vez se le va bien arriba, casi a la misma altura que el mío, que ese rato ya era un punto de lo alto que estaba, casi no lo podía ver. en eso se le rompe el hilo al volador del otro y se le va a la mierda, por la quebrada y se cae por donde estaban unos árboles, y el otro seguía puteando por el volador que se le había ido y yo empiezo a tirar de vuelta el mío porque no vaya a ser que se me rompa y se pierda como el del otro que intentaba bajar por ese lado del cerro pero no podía porque de ese lado estaba el barranco, y seguía puetando y tirando piedras y yo ya tenía mi volador, el campeón de la tarde, el campeón de la historia, me sentía enorme, el más grande, mucho mejor que cuando el diablo le hizo el gol de cañito a taffarel, mucho mejor que cualquier día de mi vida. entonces me acerco al otro que seguía tirando piedras y le digo que qué tal mi volador, y me río en su cara, qué tal mi volador rosita.
era mi venganza, la única posible, no sentía pena, ahora era mi turno, que se las aguante por hecho el bueno. y miro para donde se había ido su volador y le estaba por decir que no sea llorón que deje de putear si total lo podíamos ir a buscar, cuando siento un calor en el ojo y veo puntitos amarillos por todas partes y luego una patada en media raya del culo que casi me sube el cóccix al cogote y tiro mi volador a un lado y lanzo una patada que el otro esquiva y piso mal y me caigo, entonces me da otra patada, esta vez en la espalda y me caigo de jeta raspándome el brazo, intento levantarme y otra patada y le grito: maraco dejá que me levante por lo menos. ya sentía que el ojo se me cerraba y en eso me levanto y me miro el codo raspado y me toco el ojo y salto con plantazo al pecho y sopapo en la oreja, le pego el plantazo y se cae de culo, sigo con impulso y le trato de pegar una patada en la jeta que esquiva poniendo la canilla y le cae tremendo puntazo que hasta me duele a mí, me deja medio rengo por el dolor en el dedo gordo y se me rompe la ojota de goma de camión, seguro que la patada le duele más a él porque pega un grito y dice que ahora me va a matar y me acerco de nuevo y mientras el otro se intentaba levantar lo agarro de los pelos y le pongo tremendo warakazo en la nariz que salta en sangre ese rato y me paro a dos paso emulando saltitos de boxeador. para qué, el otro se pone como loco y me tira una piedra que me da en la panza, me doblo del dolor y ya lo tenía encima de nuevo y me llovían los golpes. me cubro la cabeza porque estaba medio agachado y no podía levantarme hasta que no se si le digo basta basta o se da cuenta que no podía respirar bien porque la piedra me había dado en la boca del estómago. y me siento para tratar de respirar un poco y el otro escupía sangre y se limpiaba la nariz y me decía eso es lo que te pasa por joderme, vos tienes la culpa por empezar, y yo no podía hablar porque el aire no me volvía al cuerpo y quería decirle que se meta su volador al culo, que era un hijo de puta por tirarme la piedra y no me salía palabra alguna y lo único que me sale ese rato en un andt al mird con el aire que trataba de aspirar. y el otro se da la vuelta y agarra mi volador y me dice mirá lo que hago con tu volador de maraco y lo comienza a pisar y a patear hasta romperlo. el aire me vuelve de golpe y me trato de levantar para sacarle la mierda, tirarle una piedra, cualquier cosa, pero el dolor de panza no me dejaba y a lo único que atino es a sentarme y llorar mientras el otro se iba rengueando cerro abajo. llorar como siempre, y lloro como un maraco, yo era un maraco, era un pelotudo, pero eso no me daba rabia, me daba rabia el volador cuando lo levanto del suelo y me doy cuenta que ya no servía para nada, que sólo lo había hecho volar dos veces y me siento de nuevo en la punta del cerro y comienzo a llorar de nuevo hasta que se hace casi de noche y las lucecitas naranjas se prendían de a poco por el centro y me doy cuenta que el ojo lo tenía todo cerrado y duro y bajo con el volador hecho mierda hasta la mitad del cerro y lo tiro entre unos churkis y me voy hasta mi casa caminando lentito porque me dolían el dedo gordo y la panza.
en mi casa no podía trepar la ventana por el dolor de panza, así que me siento un rato y me lavo la cara, los brazos y los pies con el agua del plato del perro que saltaba a mi lado pero yo no le hacía caso y me quedo sentado en la puerta hasta que llega mi hermana y me pregunta que qué hago ahí sentado en lo oscuro, le digo que nada, y se me acerca y me mira el ojo y me dice pelotudo de mierda, qué te has hecho en el ojo, le digo que nada, me dice cómo que nada si lo tienes hinchado, le digo que me había peleado con un chango en la cancha y que me había pegado y me pregunta si por lo menos yo le había dado algún puñetazo, le digo que una patada en la canilla, y se ríe y me dice que eso es de maracos, que los hombres se pelean a puñetes. y yo me largo a llorar de nuevo y ella me dice que no llore, que era broma, que entremos que ella me va a curar. entonces se trepa por al ventana y me abre la puerta. va a la cocina y busca algo en la heladera, dice que no hay carne, tampoco hielo pero que podía raspar algo de la nevera y lo pone en una bolsa y me la pasa para que me la ponga un rato en el ojo. me pongo el hielo y ella me pregunta por el pan porque tiene hambre, le digo que no había comprado el pan porque había perdido el peso en la cancha, y se ríe y me dice que seguro aparte de sacarme la mierda me habían quitado la plata. yo no digo nada y me saco la bolsa con hielo raspado de la cara y el ojo estaba menos hinchado pero un tanto morado. ella me dice que si la mamá te ve así encima del ojo morado te va a dejar el culo morado por la paliza. y es que seguro mi vieja estaba cansada de las peleas porque siempre que volvía a mi casa machucado me pegaba un par de wascazos (relativamente suaves, porque seguro se apiadaba de mi condición) y me castigaba y mi hermana también ligaba una puteada, aunque mi vieja siempre estaba puteando. no la culpo, tenía un trabajo de mierda, ganaba dos mangos en el registro civil por pasar partidas de nacimiento, matrimonio, defunción, etc. de hacía mil años al archivo computarizado que ella decía que no servía para nada porque era al pedo tanta tecnología que nadie sabía utilizar. no tenía horarios fijos, en la mañana sí, pero en la tarde salía a eso de las tres y a veces volvía a las ocho o nueve, otras a la media noche y se tenía que venir caminando del centro porque los trufis pasaban hasta las nueve o diez y la plata no le alcanzaba para el taxi. tenía todo el derecho de llegar a mi casa puteando a todos, por eso con mi hermana no decíamos nada, tampoco hacíamos nada como para mejorarle la vida. era más fácil aguantar la puteada callados.
y mi hermana me dice que tengo el ojo muy morado que mejor me pone un poco de maquillaje para esconderlo, si total después la saludas a la mamá desde la puerta del cuarto y como es de noche seguro ni se da cuenta, mañana si se va a dar cuenta en la mañana cuando te vayas al colegio pero por las mañanas no está tan enojada y seguro solo te putea y te castiga, pero no te va a pegar. era una buena estrategia, mi hermana siempre tenía buenas estrategias para zafar. entonces me pone el maquillaje con cuidado en el ojo y cuando termina me dice que casi ni se nota, me miro al espejo y era una mierda, una pelota grumosa de un color distinto al de mi cara, pero peor era nada y me encierro en mi cuarto y me tapo hasta las orejas con la frazada esperando a que mi vieja llegue tarde y no me pregunte nada.
llega al rato y escucho la puerta y que charla con mi hermana, le pregunta si ya habíamos tomado el té y mi hermana que sí, que ya lo habíamos tomado, entonces le dice que se vaya a fiar un litro de leche para hacer licuado, y mi hermana sale. en eso mi vieja me llama y me dice que le lleve mis cuadernos para que los revise y me hago el dormido y no respondo nada. abre la puerta de mi cuarto y prende la luz, me dice que si acaso estoy sordo que no la escucho cuando me llama, yo emito un par de ronquidos no muy exagerados para no delatar mi condición de despierto y en eso me saca la frazada de la cara y me mira el ojo, se da media vuelta y sale diciendo que ya está cansada de nuestras huevadas, que ya no aguanta más, que mejor nos vamos a vivir con mi viejo, que total a él le importamos un carajo y no nos da ni un peso y no tiene que soportar nuestras pelotudeces, y más y más puteadas y se va para el comedor, se sienta y escucho que prende un cigarrillo y sigue puteando, cada vez más fuerte hasta que llega mi hermana y mi vieja le dice traé la leche alcahueta de mierda, siempre cubriendo las huevadas que hace tu hermano, que crees que no me doy cuenta que le has pintado el ojo al pelotudo ese, no sirven para nada los dos, ya estoy harta, ya pueden hacer lo que les de la gana, ya no voy a decir nada, hagan lo que quieran, quieren quedarse a vivir aquí, quédense, quieren irse con hijo de puta de su padre, son libres, a ver si él los soporta. mi hermana se queda callada y entra en el cuarto. me dice ves pelotudo en lo que me meto por ayudarte, yo le quiero decir algo pero me largo a llorar, ella se sienta en mi cama y me dices que no llore, que está bien, que así es ella y la tenemos que aguantar nosotros también, me da un beso y se tira en la cama.
me quedo despierto casi toda la noche escuchando cómo mi vieja acomodaba macetas en el comedor y puteando medio bajo, pero no tanto como para que la escuchemos.
al otro día me despierto y eran como las nueve de la mañana, mi vieja no me había despertado para ir al colegio, mi hermana seguía dormida, le toco el hombro y me pregunta que qué hora es, le digo que como las diez y me dice qué mierda haces que no estas en el colegio, le digo que me había quedado dormido y nadie me había despertado, me dice bien por vos, dormite un rato más. pero no puedo y salgo un al patio, estaban todas las violetas afuera, seguro mi vieja se había pasado la noche regándolas y curándolas, sacándole las hojas muertas y lavando los platos, eran muchas violetas, como cien, a mi vieja le gustaban las violetas, creo que no tenía otras plantas, y las lavaba los sábados y sólo cuando renegaba mucho los días de semana. porque decía que eso la tranquilizaba; seguro por eso tenía tantas violetas, en un par de años había pasado de tener una docena, a dividirlas hasta una centena. yo detestaba las plantas, me hacían recuerdo a los gritos de mi vieja. pero esa mañana me había quedado mirando las violetas que estaban en la sombra porque como eran violetas africanas si las ponían en el sol se morían, sólo las de los alpes aguantaban bien afuera, pero de esas tenía unas cuantas.
después me voy a ver un poco de tele, pero no había nada bueno, los seis canales locales de televisión sumados al canal peruano que era de cable pero que por alguna extraña razón captaba nuestra tele, a la mañana eran una mierda, tal vez por eso mi hermana se quedaba durmiendo. entonces saco un par de cuadernos y los trato de llenar con todo lo que me faltaba, unos dibujos de animalitos y cerros, algunas divisiones de tres cifras, completar oraciones y nada más, ya no tenía nada mejor que hacer y me pongo a revisar los libros de la biblioteca que era lo único que quedaba de mi abuelo, cada vez eran menos porque de cuando en cuando vendíamos algunos libros porque nadie los leía, creo que eran novelas policiales, libros de política y cosas así, sólo se quedaban los libros que eran de mi hermana para el colegio porque seguro me iban a servir a mí, un par de diccionarios, unas biblias, y una colección de libros verdes con un montón de fotos de la flora y fauna del mundo, esos eran los únicos que me gustaban, los ojeaba de vez en cuando, las tardes que no tenía nada mejor que hacer, pero luego de un rato me aburrían.
antes medio día empiezo a meter los platos y las violetas del patio, porque seguro lo iba a hacer cuando volviera mi vieja del trabajo, entonces iba acomodando las macetas en sus lugares, ya me los sabía casi de memoria, hacía el mismo trabajo todos los sábados, la disposición de las macetas se hacía de acuerdo a la cantidad de sol que podían recibir dentro de la casa, habían nueve maceteros que tenían trece anillos para los platos y las macetas, no era difícil saber dónde iban las que tenían flores, las que no tenían flores y las que recién habían sido divididas. luego de un rato termino de acomodarlas todas y me paro a ver cómo habían quedado y parecía que estaba todo en orden, luego me voy a ver un poco de televisión y a cambiarme de ropa. el dedo ya no me dolía casi nada, pero al sacarme la polera me veo la mancha azulada justo en la boca del estómago, no me dolía mucho, pero era una mancha grandota y por una rato me da miedo que se me hayan roto las tripas o algo así y me acuerdo del otro pelotudo, ojalá tenga el tabique roto, le había puesto un buen puñetazo en medio de la nariz, uno de los mejores golpes que di en mi vida. sino el mejor.
el ojo seguía hinchado y con algo de maquillaje, me lavo la cara y está de todos colores, azul, rojo, morado, amarillo, negro: el arcoiris del perdedor, una vez más. era el tercer o cuarto ojo morado del año, casi un récord. tampoco era que me la pasaba peleando con todo el mundo, sólo que siempre que me trenzaba a los lapos salía peor que el otro, algunos golpes lograba conectar pero casi nunca bien dados y por cada golpe que daba recibía tres o cuatro, me parece que el problema radicaba en mi falta de tacto camorrero a la hora de elegir a mis contrincantes, que si bien no eran más grandes sí eran más rápidos y tenían a su favor que yo nunca los había visto pelear, y pensaba que eran tan boludos como yo y que la riña sería justa. pero no, siempre me sacaban la mierda. luego de un tiempo ya no buscaba pelea con nadie, prefería la vía pacífica del escape y que me digan que era un maraco, era mejor que tragarse una semana con el ojo cambiando de colores y las puteadas de mi vieja.
cuando ella vuelve del trabajo abre la puerta y me ve sentado en la mesa del comedor con otra bolsa de hielo raspado sobre el ojo, había comprado pollo al espiedo y otras cosas más seguro porque le habían pagado el sueldo, no me dice nada y se va para la cocina a dejar las bolsas, luego vuelve y me dice que quién ha acomodado las plantas, le digo que yo, y me dice que están mal y se pone a mover unas cuantas macetas hasta que todo queda como debía quedar, a mí me parecía que estaba igual. luego se sienta a mi lado y me dice que le muestre el ojo, me saco la bolsa y se lo muestro, me dice que el hielo ya es al pedo, que no está muy hinchado, que mejor no me lo toque, luego me pregunta que con quién he peleado ahora, que tengo que tener cuidado, que no es nomás de pelearse porque me pueden lastimar, como esa vez que casi me arrancan el ojo con un palo lanzado como jabalina que por poco y no me deja tuerto. le digo que ya se, pero que yo no soy el que busca la pelea, que lo único que hago es defenderme, y me dice que está bien, que sea la última vez, aunque lo dice sin esperanza alguna; lo dice sin gritar y me da un beso. lo de siempre, al otro día de las puteadas todos hacíamos como que nada había pasado, era lo mejor para todos. lo sabíamos los tres aunque nunca lo decíamos.
mi hermana ya estaba con el uniforme del colegio y se sienta a la mesa y se ríe de mi cara, luego mi vieja sale de la cocina con los platos y me dice que le pase su cartera para que me de plata para comprar una cocacola (los días que mi vieja cobraba el sueldo eran los días de cocacola y pollo al espiedo, una tradición familiar) me da la plata y me dice que vaya a la tienda y que además le compre puchos y le diga a la doña que en la noche le íbamos a cancelar la cuenta.
salgo y voy a la tienda que estaba dos cuadras abajo, compro las cosas y vuelvo hacia mi casa y en la esquina lo encuentro al pelotudo que bajaba con una bolsa para pan y me cruzo de vereda haciéndome el gil y el otro, medio rengo todavía, también se cruza de vereda y se me para al frente.

permiso, por favor
permiso las pelotas
tengo que llevar esto a mi vieja, por tu culpa seguro ahora estoy castigado
¿por mi culpa?
sí, por tu culpa, pelotudo
y por tu culpa ahora estoy rengo
y eso a mi qué mierda me importa
bueno, bueno, perdón
qué perdón ni qué mierda
tampoco es pa tanto, vos el ojo, yo la pata, estamos a mano
un carajo a mano
también me duele la nariz
me vale pija
bueno, te estoy pidiendo perdón
no me sirve eso, me importa un carajo el ojo
¿entonces?
el volador
ja ja, que pelotudo, ¿el volador?
sí, el puto volador
te hago otro
no quiero otro
¿tons?
quiero que te vayas a la mierda
ja ja, tas enojado ¿no?
toy cabreado
uhuhuhuh
bueno, basta, me voy
perdoname primero, luego te vas
no me jodas, permiso
si no ¿qué?
sino te dejo rengo de la otra pata
y yo te dejo ciego del otro ojo
ja
ves que te ríes
no me río
tons
sos un pelotudo
vos también
vamos a la quebrada en la tarde
no se si pueda
¿por?
seguro me dejan encerrado
y te sales por la ventana
no tengo ganas de ir a la quebrada
¿y al vicio?
no tengo plata
matale el cambio a tu vieja
se va a dar cuenta
bah, unas monedas nomás, yo tengo un poco de plata
no quiero ir al vicio
no al de don rafo, vamos al del juancho
a jugar qué, ¿rambo de nuevo?
no, vamos a jugar contra
es muy jodido
ya me sé el truco para las treinta vidas
mamón
en serio
...
si con tres llegamos a la tercer cancha con treinta pasamos la final
bueno, pero no se si puedo sacar plata
no importa, yo le pido a mi viejo, ha vuelto de la paz
bueno, yo te voy a buscar
bueno, nos vemos
chau puto cojo
chau maraco tuerto.

vuelvo a mi casa con los puchos y la cocacola, comemos el pollo y mi vieja está de buen humor, no habla de su trabajo. nos dice que si le sobra plata a la noche vamos a comer unas hamburguesas, y que va a comenzar a vender algunas plantas, que por cada una le pueden dar hasta treinta pesos, pero sólo las con flor, las otras no las piensa vender todavía, así junta algo de plata porque quiere pagar los meses que debe del teléfono que lo tenemos cortado hace tiempo, y que quiere comprar pintura para que pintemos la casa, que le han dicho que hay una pintura en polvo que es más barata, después va a comprar pintura para las puertas y la reja, que esa es más cara porque es pintura al aceite. mi vieja cuando estaba de buen humor hablaba de todas las cosas que podíamos comprar con la plata que en algún rato íbamos a tener: cuando consiga otro trabajo, cuando venda las plantas, cuando mi viejo pague la pensión, que no pagaba hacía meses y después decía que si ese mes no pagaba ella lo iba a ir a buscar con la orden del juez y un policía para que lo metan preso por irresponsable.
terminamos eructando el pollo y mi hermana se va al colegio y mi vieja se va a dormir y me dice que la despierte a las dos y media. busco en su cartera y le saco dos cigarros y unas monedas, las suficientes para que no se de cuenta y me voy a jugar con el perro al patio, el perro no me daba bola porque estaba mordiendo los huesos del pollo. tomo el último vaso de cocacola y me siento a mirar las fotos de los libros. a las dos y media toco la puerta del cuarto de mi vieja, ella se levanta, se cambia y se va. las mismas recomendaciones de todas las tardes y cierra la puerta de calle y pone candado a la reja.
un rato después salgo por la ventana y trepo la reja, voy al frente toco el timbre, sale el otro y me dice que espere, le digo que saque fósforos, dice bueno y sale después de un rato. le digo que tengo dos cigarros y que los vayamos a fumar al cerro, me dice que le duele la pata y que no quiere subir, que mejor vamos para la quebrada y nos sentemos en las piedras. esa parte de la quebrada era a la entrada nomás, justo bajando de la parada de micros, habían un par de piedras grandes bajo un churki que hacía como de techo, a veces nos sentábamos ahí a pasar el rato o a tirarle piedras a las botellas que estaban botadas por ahí hasta que nos dolían los brazos y nos echábamos de nuevo en las piedras.
saco los puchos del bolsillo, le paso uno, prendo el mío y fumo como me había enseñado mi hermana, tragando el humo y tirándolo después, el otro sólo pitaba porque no sabía fumar bien, y cada vez que lo intentaba se atoraba y tiraba el pucho a la mierda, yo no le decía nada porque a mí también me pasaba lo mismo de vez en cuando, sólo si la billa era larga, si las hacía cortas no me atoraba, además porque mi hermana siempre me invitaba una billita cuando ella estaba fumando en la casa, talvez porque si mi vieja nos pillaba la puteada no iba a ser sólo para ella. pero sólo una billita porque me decía que yo era muy chiqui todavía. el otro no tenía hermana mayor que le enseñe a fumar, sólo el hermano que estaba en el colegio militar y además era un hijo de puta con nosotros las pocas veces que volvía a tarija.
termino de fumar mi pucho y me sentía mareado, eso era lo bueno de fumarme un cigarro entero de vez en cuando, me dejaba así, como drogado, aunque sólo por un rato, luego se me pasaba. no era como con el klosidol de frambuesa que nos daba mi viejo junto con un montón de medicamentos más. porque el tipo era visitador médico y si bien era cierto que de vez en cuando depositaba la pensión, nunca faltaban las muestras médicas en mi casa, mi vieja puteaba por eso, porque decía que teníamos más remedios que una puta farmacia, pero no teníamos un peso, y cada vez que mi hermana le iba a pedir a mi viejo la plata de la pensión volvía con una bolsa llena de medicamentos, la mayoría se vencían o mi vieja los ponía en el cajón con llave, de vez en cuando sacaba algo para darnos, pero no mucho porque no nos enfermábamos casi nunca, resfríos y dolores de muela eran lo común, y todo parecía solucionarse con el klosidol sabor a frambuesa, que con unas cuantas gotas te calmaba el dolor, pero era tan rico que yo sacaba un frasquito en las tardes y lo tomaba por gotas, varias gotas y era como la gelatina, después me ponía a ver televisión y me sentía bien, luego guardaba lo que quedaba del frasquito en el cajón de los remedios que se abría y cerraba fácil con un cuchillo y me tiraba a dormir.
el otro deja su cigarro a medias y me dice que vamos de una vez al vicio, le digo que espere un rato que todavía sigo mareado, me dice que bueno. esperamos un rato y vamos subiendo de vuelta al barrio.

¿cómo es el truco?
qué truco
el de contra pues
ahh, era fácil
quien te lo ha dicho
el ciego
y el ciego qué sabe
parece que sabe
yo no le creo nada al ciego
yo tampoco, pero parece que éste es verdad
y cómo sabes vos
porque el ciego me ha mostrado una revista
y dónde lo has visto al ciego, hace rato que no sale
sigue castigado
¿por lo de la tierra?
supongo
lo he visto en el micro al volver del colegio
y qué te ha dicho
que ahora como su viejo está sin trabajo se queda toda la tarde en su casa
¿y...?
y que no se puede escapar
pero yo digo del juego, pelotudo
ahh... me ha mostrado el truco que estaba en una revista
¿y lo tienes anotado?
no, si es fácil
cómo es
en el vicio te digo
¿tienes plata?
dos pesos ¿vos?
setenta centavos ¿cuánto cuesta la hora?
uno cincuenta
no nos alcanza, mejor vamos donde don rafo
es una cagada jugar con ficha
pero para la hora no nos alcanza
yo le digo al juancho que nos fíe los treinta centavos
acaso lo conoces
siempre íbamos con el ciego
ah...

el vicio de don rafo a mí me parecía mejor, por varias razones. primero porque nunca iba nadie, creo que los clientes habituales éramos nosotros dos y otro chango que le decían vicio porque se sabía todas las mañas de las pocas máquinas que tenía don rafo: the king of fighters (la primera versión, insuperable), mortal kombat I y II, cadillacs y dinosaurios (el mejor juego concebido por la mente humana), street fighter II (la versión trucada que era una mierda, porque los poderes cubrían toda la pantalla y sacando un hadouken liquidabas al otro en un segundo, o bien con cualquier poder), fatal fury I, uno de autos que nadie jugaba, uno de básquet callejero donde los tipos se liquidaban a golpes y el teken I (la máquina más moderna). don rafo tenía sólo esas máquinas porque un par de años antes el tipo era dueño de uno de los vicios más prestigiosos del centro, todo el mundo iba a casa marte o al vicio de don rafo, los otros vicios eran una porquería. yo no iba mucho al vicio esos años, pero escuchaba hablar a los changos más grandes que decían que el vicio de don rafo era mejor que casa marte. hasta un día que llovía como la puta madre y el vicio de don rafo se viene abajo porque la construcción era vieja, adentro habían no sé cuántos llokallas, algunos jugando, otros metidos ahí para no mojarse y se les viene encima el techo: a la mierda la gente, a la mierda las máquinas, a la mierda el vicio. decían que se habían muerto dos changos o talvez eran exageraciones, pero don rafo por pagar la hospitalización de varios se queda sin un mango y con unas cuantas máquinas que las lleva a su casa que estaba cerca de mi barrio, y a donde nadie iba seguro porque pensaban que el vicio se podía venir debajo de nuevo, pero eran huevadas. sólo las viejas hijas de puta decían eso cuando pasaban por ahí en el micro, decían que era castigo de sanroquito a ese hombre malo que no escarmienta y que les fomenta a los chicos el vicio. viejas de mierda, me daban ganas de gritarles y escupirles en la cara, me cago en su sanroque, ustedes no lo conocen a don rafo, viejas putas ojalá se les caiga la casa a ustedes. pero no decía nada, y a la tarde me iba con el otro a tocarle la puerta a don rafo que nos abría y sacaba dos pedacitos de cartulina y decía sus tarjetas muchachos, tienen que marcar tarjeta, miren que vienen tarde y se reía, era un gran tipo don rafo, siempre bromeaba, aunque uno sabía que andaba triste, se le notaba en la cara. y nosotros le comprábamos un par de fichas y jugábamos un rato, se nos acababan las fichas y le tocábamos la puerta de la cocina que conectaba con el cuartito donde estaban las máquinas y le decíamos chau don rafo, nos vemos mañana, y el decía: pero no se vayan, qué quieren jugar chicos, y siempre dejábamos el cadillacs para rematar y don rafo abría la caja y nos regalaba dos fichas a cada uno. después nos íbamos sin decir nada, sin avisarle que nos íbamos, porque seguro nos invitaba otras dos fichas más y otras dos fichas más y otras dos fichas más sólo para que nos quedemos a jugar toda la tarde, sólo para que él pueda escuchar los ruidos de las máquinas, para vernos felices con dolor de muñecas, con las ansias de reventar a alguien saciadas; o seguro porque no quería vender esas últimas máquinas, porque no tenía más clientes que nosotros y alguno que otro que entraba muy de vez en cuando y veía esos juegos viejos, las máquinas medio destartaladas y se salía a buscar otro vicio más nuevo, que tenga play station. el neo geo ya no era lo mejor, pero nosotros éramos una especie de puristas del vicio: la sencillez del reflejo contra la máquina.
el vicio de juancho era más moderno, no sé cuánto, tenía máquinas modificadas para nintendo, super nintendo y play station, casi siempre estaba lleno, tenía sillas y televisores grandes, te cronometraban la hora, les importaba un carajo si te faltaba una cancha para pasar la final, te cortaban como si nada el juego si no tenías más plata, creo que por eso no me gustaba mucho. pero al otro le daba igual. además quedaba más lejos y teníamos que caminar dos barrios para llegar. caemos y estaba casi vacío, pedimos hora y nos sentamos. me dice dosarribadosabajoizquierdaderechaizquierdaderechabeabeaselectstart en el mando uno y listo, treinta vidas para cada uno. jugamos durante la hora, pasamos la final que era una cagada, al final dos helicópteros se van de la isla y todo revienta en mil pedazos, aliens y todo. después nos vamos debiéndole treinta centavos al chango que nos arma un quilombo por los putos treinta centavos, el otro le deja su gorra en prenda y le dice que volvemos a pagar mañana, nos dice que bueno. yo no pensaba volver una mierda, el otro me parece que tampoco, total la gorra era del ciego. que la busque él me dice.

vamos a mi casa
a qué
a tomar té
mejor me voy a mi casa
¿por?
por tu mamá
no te va a decir nada
y si me pregunta lo del ojo
le dices cualquier cosa
igual no quiero
está mi viejo, no hay problema
igual no quiero
bueno, como sea
y qué hace tu viejo aquí
no se
acaso no venía solo a fin de año
ahora creo que no trabaja más en ENTEL
por
no se bien, por la privatación creo
qué es la privatación
no tengo idea, pero parece que han despedido a muchos
como es eso
no sé algo así estaba diciendo mi viejo ayer
...
y que era culpa de los pelotudos que habían votado por goni
...
nos vemos mañana?
mañana no puedo
¿por?
voy al colegio en la tarde
ah... es jueves
si
entonces el viernes
bueno
nos vemos.

había sido un buen día, vuelvo a mi casa y trepo la reja y la ventana, veo un poco de tele hasta que llega mi hermana junto con mi vieja, traen hamburguesas, comemos hamburguesas sin decir nada. después nos vamos a dormir. luego los mismos días de mierda por un buen tiempo. no eran tan malos, pero tampoco buenos. eran días de mierda.
él no tenía ganas de hacer voladores. yo me seguía chupando el dedo porque la sangre no paraba. el otro ahora masticaba una espina y miraba para arriba, para las nubes y no decía nada, yo tampoco. eran tranquilas las tardes en el cerro, casi nunca subía gente y si alguien subía nosotros bajábamos, porque no era lo mismo con más gente alrededor.

¿cómo será?
qué
vivir en el centro
¿nunca has vivido en el centro?
creo que no
es mejor vivir aquí
¿vos vivías en el centro?
cuando era más chiquito
dónde
en un departamento
¿y cómo era?
...
¿y tu gato?
se ha muerto
¿le han dado bocado?
no sé, pero se ha muerto
¿cuando?
hace como una semana
¿no lo ha matado tu mamá?
no se, puede ser, no le gustaba el gato, decía que era ladrón
¿cómo se llamaba?
no tenía nombre
...
nadie lo quería al pobre, solo yo
porque era feo y sarnoso
sarnoso tu culo, huevón
¿y lo han matado porque era ladrón?
no era ladrón
¿entonces?
a mi mamá no le gustaba
¿y cómo se ha muerto?
yo he vuelto del colegio y el gato estaba tieso debajo de mi cama
olía feo?
no, parece que recién se había muerto, todavía estaba medio caliente
y qué has hecho
nada, sacarlo de ahí
¿y sabías que estaba muerto?
si, porque tenía la boquita medio abierta un ojo cerrado y no respiraba
¿y tu mamá?
se hacía la boluda y me decía que lo tire a la basura
y lo has tirado a la basura
no
entonces
lo he guardado en mi mochila
¿y no se ha dado cuenta tu mamá?
no creo, no me ha dicho nada luego
¿y todavía tienes el gato en la mochila?
no seas cojudo, cómo voy a tener el gato en la mochila
dónde mierda lo has puesto entonces
lo he enterrado pues pelotudo, no me lo voy a comer
y donde lo has enterrado, pelotudo
en la quebrada pues huevón, donde más
yo que se, en tu culo, maricón de mierda
...
...
¿qué hacemos?
no sé, ¿dónde lo has enterrado al gato?
por la quebrada
¿por qué lado?
por ahí, por donde están las piedras
...
ahora quería hacerle una cruz
podemos ir más de un rato
puede ser
...
...
vamos bajando
a dónde
no sé, para abajo
¿por donde tu gato?
sí, también, vamos para el basurero a romper botellas
vamos.

entonces bajamos el cerro, él casi se cae y yo casi me río de su culo magullado que nunca ocurrió. abajo del cerro y no muy lejos está una de las bocas de la quebrada, la quebrada que nunca, o casi nunca, trae agua (sólo cuando llueve como la puta madre), y en ese tiempo traía puros perros muertos, o seguro los perros muertos ya estaban ahí sin que los traiga la quebrada, porque la municipalidad había comenzado una campaña de eliminación de perros vagabundos en la ciudad y sus alrededores, y como el nuestro era una alrededor, a todos los perros que mataban los iban a tirar a la quebrada detrás del barrio. total, seguro a nadie le molestaba demasiado porque casi nadie caminaba por ahí; sólo algunas mujeres que iban con sus burros cargados de tierra de hormiga o abono de oveja para vender a las casas más prósperas que estaban del otro lado de la quebrada; o algunos tipos que llevaban a sus chivos a pastar los churkis de la falda del cerro; esos eran los únicos que pasaban por ahí, y a nadie parecía molestarle el olor que tiraban los varios cadáveres de perros en la quebrada. todos pasaban y nada más.

mirá el perro ese
qué tiene
está hinchado
sí, y
que mirale los ojos
qué tienen
como qué tienen
qué tienen sus ojos
miralos bien
no quiero
¿por qué?
porque no quiero
acercate, miralos bien, vení, miralos bien
hay muchas moscas
por eso, vení
no quiero
maricón
no me jodas
maricón
no me jodas
maricón
bueno, ya, qué mierda tienen sus ojos
miralos
no tienen nada
si que tienen, miralos
no tienen nada, vamos
marica. pasame ese palo
cuál palo
ese de ahí
¿este?
sí, ese
tomá
mirá esto, mirá cómo le saco el ojo
¿para qué le sacas el ojo al pobre perro? ya está muerto, no lo jodas
para sacárselo nomás
no se lo saques
mirá su ojo
qué tiene
miralo.
no quiero
miralo maricón
no quiero
bueno, pero miralo
qué mierda tiene su ojo
imaginate todo lo que ha visto el ojo este
y a mí que mierda me importa
sos un pelotudo, imaginate la vida del perro este
no puedo
porque sos un pelotudo y un maricón encima
...
imaginate ahora su vida
no quiero
no seas maricón
no soy maricón, no quiero imaginarme la vida del perro este
y por qué no
porque ya está muerto
y eso qué
¿acaso no te da pena?
no
claro, porque no era tu perro
puede ser
pero imaginate si habría sido tu perro, ¿no te daría pena?
no
¿por qué?
porque los perros se mueren siempre
y eso qué
que si a uno le da pena por cada perro que se muere está jodido
...
bueno, entonces vamos.

después habían más perros hinchados, otros no tanto, pero algunos perros en el camino: casi todos muertos, y los que no estaban muertos nos ladraban. nosotros les tirábamos piedras para que se vayan a la mierda. algunos se iban. otros se quedaban.
la quebrada seca tenía en el suelo rajaduras que sonaban como galletas al pisarlas. la tierra mezclada con la greda y toda seca crujiendo ante los pasos de cualquiera. la tierra sonando ante nuestras pisadas y los árboles de los lados de la quebrada sonando como un río de agua limpia que nuca llegaba. los árboles a los costados de la quebrada que eran en su mayoría churkis y molles y que sonaban a ningún lugar, a muchos lugares. en ese momento ese lugar que no era ningún lugar. luego fue muchos lugares. luego. damos toda la vuelta y llegamos a las piedras, me muestra dónde había enterrado a su gato y buscamos unos palitos para hacerle una cruz.

para qué le has puesto las piedras encima
para que no desentierren los perros de mierda
ah...
pasame esa bolsa de náilon
para qué
para amarrar los palos
mejor esta otra bolsa
bueno, cualquiera
y si le hacemos una corona
con qué
doblamos unas ramas de churki
bueno
y les podemos poner unos pedacitos de bolsa
también
y si le hacemos como una lápida
esa la hago yo, vos hacé la corona
bueno

nos sentamos para hacer la corona y la lápida, la corona me sale linda, con bolsitas de náilon de todos colores, rosadas, azules, negras, blancas, había doblado unas ramas de churki y en las espinas ensartaba los pedacitos de bolsa. de lejos seguro parecía una corona de esas de plástico. el otro se pierde un rato y vuelve pujando con una piedra plana y medio grande, me dice que está buena la corona y se pone a dibujar en la piedra con otra piedra más chica mientras me hablaba de su gato, de su vieja, del ciego, y siempre nos reíamos del ciego que aunque era el más grande de los tres (tenía doce, el otro once y yo diez) era el más pelotudo de los tres, y a veces lo extrañábamos, porque ahora iba al colegio en la tarde, lo habían cambiado de nuevo y ya no lo veíamos seguido, sólo los fines de semana, pero no era lo mismo. y termina de dibujar en la piedra y era el retrato de su gato, como él lo había visto: muerto, debajo de su cama, con la boquita medio abierta y un ojo cerrado, y me lo muestra y era lindo el dibujo, era lindo su gato sarnoso y ladrón. luego le ayudo a poner la piedra en su lugar, la cruz en su lugar y la corona en su lugar, nos sentamos un rato a mirar la tumba del gato y nos vamos sin decir nada.
después los meses que siguen casi no lo veía, también lo habían cambiado de colegio y los fines de semana casi no salía, porque se iba de viaje con su papá a arreglar las antenas de las repetidoras por la cuesta o a cualquier otro lado, al ciego lo veía poco, porque creo que a su familia le habían rematado la casa y se habían ido a vivir a dónde sus abuelos que vivían en la otra punta, de vez en cuando venía a jugar fútbol los fines de semana con los otros changos más grandes que se juntaban los sábados para ir a la pampa al otro lado de la quebrada a pelotear un rato. ahí lo veía al ciego, al otro a veces, cuando no viajaba.
después en noviembre para el día de los muertos que era feriado me va a buscar y me dice que vayamos un rato al cerro, le digo que bueno y me dice que saque un cuchillo. saco el cuchillo y vamos a la quebrada, no vamos al cerro, ahí me acuerdo de su gato, de la tumba, de la lápida. y el otro que llevaba una bolsa negra con cosas adentro, me contaba de los viajes con su papá, que eran lindos los lugares, que casi se vuelcan no sé cuántas veces subiendo la cuesta, y un montón de huevadas más, yo no tenía nada para contarle. llegamos hasta la tumba y ya no quedaba casi nada, ni la cruz ni la corona. estaba la lápida medio enterrada y se le había borrado el dibujo. nos sentamos al frente y el otro saca un gatito hecho de masa de la bolsa, unos caramelos, un tarrito de plástico que llena con agua de una botellita y lo pone todo sobre la tumba, acomoda la lápida y le dibuja otro gato, un gato vivo y con cara de pelotudo, sonriendo. le sale feo. luego me dice que le pase el cuchillo, saca dos naranjas de la bolsa y las corta por la mitad, me da una mitad y saca una bolsita más chica con sal, le pone sal a la naranja y me la pasa. nos quedamos chupando las naranjas con sal frente a la tumba del gato. yo no creía esa de que los muertos vuelven a comer las cosas a la noche, me parecía medio pelotudo. o tal vez me daba tristeza el pensar que las almas vuelven, pero no le decía nada al otro que seguía chupando su naranja con sal sin decir nada. terminamos las naranjas más dulces que he probado en mi vida y le digo que qué tal si vamos a buscar unas botellas para hacer puntería, me dice que bueno.
y nos pasamos la tarde entera rompiendo botellas sin decir nada.

rodrigo españa